Como si se pudiese matar el tiempo sin dañar la eternidad.

Thoreau

El tedio según Pessoa

"Todo está vacío, hasta en la propia idea de lo que es. Todo eso está dicho en otra lengua, incomprensible para nosotros, meros sonidos de sílabas sin forma en el entendimiento. La vida es hueca, el alma es hueca, el mundo es hueco. Todos los dioses mueren de una muerte mayor que la muerte. Todo está más vacío que el vacío. Todo es un caos de nada.
      Si pienso esto y miro para ver si la realidad mata mi sed, veo casas inexpresivas, caras inexpresivas, gestos inexpresivos. Piedras, cuerpos, ideas -todo está muerto-. Todos los movimientos son paradas, la misma parada todos ellos. Nada me dice nada. Nada me es conocido, no porque yo lo extrañe sino porque no sé lo que es. Se perdió el mundo. Y en el fondo de mi alma- como única realidad de este momento- hay una aflicción intensa e invisible, una tristeza como el sonido de quien llora en un cuarto oscuro."

(Fernando Pessoa)

"Las cosas" (Borges)

El bastón, las monedas, el llavero,
la dócil cerradura, las tardías
notas que no leerán los pocos días
que me quedan, los naipes y el tablero,

un libro y en sus páginas la ajada
violeta, monumento de una tarde
sin duda inolvidable y ya olvidada,
el rojo espejo occidental en que arde

una ilusoria aurora. ¡Cuántas cosas,
láminas, umbrales, atlas, copas, clavos,
nos sirven como tácitos esclavos,

ciegas y extrañamente sigilosas!
Durarán más allá de nuestro olvido;
no sabrán nunca que nos hemos ido.

"¿Para qué quiero tu alma? Me dice. El alma es el patrimonio de los débiles, de los héroes tullidos y las gentes enfermizas. Las almas hermosas están en los bordes de la muerte, reclinadas sobre cabelleras blanquísimas y manos macilentas. Belisa, ¡no es tu alma lo que yo deseo!, ¡sino tu blanco y mórbido cuerpo estremecido!"

Amor de Don Perlimplín con Belisa en su jardín, de Federico García Lorca

"Despedida", Gabriel Zaid

A punto de morir,
vuelvo para decirte no sé qué
de las horas felices.
Contra la corriente.

No se si lucho para no alejarme
de la conversación en tus orillas
o para restregarme en el placer
de ir y venir del fin del mundo.

¿En qué momento pasa de la página al limbo,
creyendo aún leer, el que dormita?
La corza en tierra salta para ser perseguida

hasta el fondo del mar por el delfín,
que nada y se anonada, que se sumerge
y vuelve para decirte no sé qué.

Gabriel Zaid

El paso del tiempo según Woolf

“Ningún cambio es ya posible. Todos nosotros estamos comprometidos en la vida. Antaño, cuando nos reunimos en un restaurante, alrededor de Percival todo borbotaba y se estremecía: entonces hubiéramos podido llegar a ser cualquier cosa. Ahora ya hemos escogido o quizás la elección fue hecha para nosotros: un par de pinzas nos han prendido por la piel del cuello. Yo he escogido. Acepté las huellas de la vida, no por fuera, sino en mi interior, sobre mis fibras desnudas, blancas, sin protección. Estoy envuelto y herido por las huellas dejadas por rostros, por espíritus y por cosas tan sutiles que poseen olor, color, contextura, substancia, pero carecen de nombre […]”

“Antaño era diferente –dijo Bernardo–. Antaño podíamos desviar la corriente a nuestro antojo. […] ¡Con cuánta rapidez corre ahora la vida desde enero a diciembre! …Somos arrastrados por el torrente de las cosas, que se han tornado tan familiares que ya no proyectan sombras. Ahora no establecemos comparaciones: yo piensos raramente en mí mismo o en ustedes, y en esta inconsciencia alcanzo la máxima liberación de los rozamientos de la vida y consigo apartar mejor las malezas que se entrelazan en las bocas de los subterráneos abandonados. […] Yo sé que ahora no me embarcaré jamás para las Islas del Sur. Una excursión a Roma constituye el límite de mis viajes. Tengo hijos e hijas. Soy prisionero del lugar que ocupo dentro del rompecabezas.”

Las olas, Virginia Woolf

Sobre el libro

There is no Frigate like a Book
To take us Lands away
Nor any Coursers like a Page
Of prancing Poetry.

This Traverse may the poorest take
Without oppress of Toll –
How frugal is the Chariot
That bears the Human Soul.

Emily Dickinson